Nếu con chưa thể r/ời đi, hãy về với mẹ trong mơ đêm nay nhé …

Sáng sớm, ánh nắng len ngọc qua hoa hoa phượng đỏ rực trước sân nhà, chiếu lên kính kính hiền từ của bà Lan. Bà vừa gói xong hộp đậu xanh thơm lừng, món mà Nam – cậu con trai 17 tuổi của bà – thích nhất. hôm nay là ngày đặc biệt: Nam sẽ nhận được kết quả thi đại học, và bà Lan đã bí mật mua hai vé xem phim để cả hai mẹ con cùng thư giãn vào buổi tối. Bà cẩn thận bảo quản vé vào túi áo bảo vệ, nghĩ đến cảnh Nam sẽ reo lên vui sướng khi biết mẹ đã chọn bộ phim siêu anh hùng mà cậu yêu thích.

“Nam ơi, dậy đi con! Hôm nay mẹ nấu xôi ngon lắm, ăn xong mình cùng đi đến trường nhé!” – bà Lan gọi tới, giọng đầy yêu thương. Nhưng từ phòng Nam, chỉ có sự im lặng đáp lại. Bà hơi ngạc nhiên, vì mọi ngày Nam dậy sớm, hào hứng chuẩn bị cho ngày mới. Bà bước vào phòng bạn nhưng không có câu trả lời bằng tiếng ồn. Một linh cảm bất an thoáng qua, nhưng bà tự động: “Chắc chắn bé mệt, để mẹ vào xem.”

Bước đầu vào. Căn hộ trống. Giường ngủ được gấp gọn, nhưng Nam không có ở đó. Trên bàn học, một tờ giấy sơ khai nhỏ được đặt ngay ngắn, bên mép là Chiếc bút bi Nam hay dùng. Bà Lan chạy chạy cầm giấy lên, tim đập thình thịch. Dòng chữ nguệch ngoạc của Nam hiện ra: “Mẹ, con xin lỗi. Con phải đi. Mẹ đừng tìm con. Con yêu mẹ.”

Bà Lan đứng yên, phấn phấn trên tay thả xuống sàn, ngọc ngọc khắp nơi. Trong đầu bà, hàng ngàn câu hỏi đậm: Nam đi đâu? Tại sao? Chuyện gì đã xảy ra với con trai bà?

Bà Lan hôi hôi chạy ra khỏi nhà, không đáp ứng thay thế bộ đồ ở nhà mặc định. Bà đến trường học của Nam, nơi cậu vẫn thường chờ mẹ mỗi buổi tan học. Nhưng hôm nay, cổng trường vắng tanh. Thầy cô giáo ngạc nhiên khi nghe bà hỏi về Nam, nói rằng cậu không đến trường sáng nay. Bà chạy đến nhà bạn thân Nam, đến sân bóng nơi cậu hay chơi, đến cả láh mà Nam Đều Thổi. No Nam được tìm thấy.

Trong cơn cuồng loạn, bà Lan chợt nhớ đến Chiếc điện thoại cũ của Nam, thứ mà cậu bé vẫn còn để trong khoảng bàn học kéo dài. Bà trở về nhà, mở điện thoại, và tìm thấy một tin nhắn chưa gửi trong hòm thư: “Mẹ, con không đủ dũng cảm để nói với mẹ. Con cảm thấy mình là gánh nặng. Con không muốn mẹ đau khổ nữa.” Tin nhắn dừng lại giữa chừng, như thể Nam đã thực hiện dự phòng và không gửi đi.

Bà Lan ôm mặt hào phóng. Bà nhớ lại những tháng gần đây, Nam trở nên tĩnh lặng hơn. Cậu bé ít nói, thường ngồi một mình trong phòng, và đôi khi bà bắt gặp nỗi buồn của con trai khi nhìn bà làm việc sau. Bà Lan là mẹ đơn thân, một mình nuôi Nam không làm công việc bán hàng rong. Dù vất vả, bà vẫn luôn cố gắng để Nam có được cuộc sống. Nhưng giờ đây bà nhận ra, có lẽ cậu đã mang trong lòng một nỗi đau mà bà không biết.

Bà Lan quyết định không bỏ cuộc. Bà gọi điện cho tất cả bạn bè, người thân và đăng bài tìm Nam trên mạng xã hội. Một người quen lưu ý rằng Nam có thể đã đến ga tàu, vì cậu bé từng nhắc đến việc muốn “đi đâu đó thật xa”. Không chần chừ, bà Lan lao ra ga tàu, tay vẫn nắm chặt túi áo nơi cửa hàng hai tấm vé xem phim.

Tại ga tàu, cô Lan nhìn thẳng vào từng góc. Đám đông đông đúc, nhưng không ai giống Nam. Khi bà gần như tuyệt vọng, một cậu bé bán vé số chạy đến, rót vào tay bà một sơ giấy: “Cô ơi, anh kia nhờ cháu đưa cái này cho cô.” Trên giấy stu là chữ viết rõ ràng của Nam: “Mẹ, con ở bến xe phía nam. Đừng lo, con sẽ về.”

Bà Lân vạc bắt taxi đến bến xe. Ở đó, bà tìm thấy Nam ngồi co ro trên băng ghế, bên cạnh là chiếc ba lô cũ kỹ. Cậu bé cúi đầu, hai ôm mặt, như đang cố giấu đi những nỗi buồn nước mắt. Bà Lan chạy đến, ôm lấy con trai, nồng nàn: “Con ơi, sao con làm thế? Mẹ lo lắm! Hộp nấu mẹ chưa kịp mở, vé xem phim tối nay mẹ còn cửa hàng trong túi áo… Sao con không đợi mẹ thêm một chút, để hai mẹ con mình cùng nắm tay đi qua cổng trường như mọi ngày?”

Nam thanh lên, đôi mắt đỏ hoe. Cậu nói trong nước mắt: “Mẹ, con xin lỗi. Con… con không đậu đại học. Con cảm thấy mình thất bại. Con không muốn mẹ phải xấu hổ vì con, không muốn mẹ phải làm việc vất vả để nuôi một đứa trẻ vô dụng như con.”

Bà Lân. Hóa ra, kết quả thi đại học là nỗi buồn ảnh suy Nam suy lắng. Cậu đã âm thầm chịu áp lực, nghĩ rằng mình phải thành công để đáp trả công lao của mẹ. Nhưng khi biết slide, Nam cảm thấy như cả thế giới giảm ngã. Cậu quyết định bỏ đi, xác định tìm một nơi mới để bắt đầu lại, để không còn là “gánh nặng” cho mẹ.

Bà Lan ôm Nam thật chặt, nước mắt rơi trên vai cậu. “Con ngốc quá! Mẹ không cần con phải đỗ đại học, không cần con phải thành đạt giang. Mẹ chỉ cần con ở bên mẹ, khỏe mạnh, hạnh phúc. Con là tất cả của mẹ.”

Lúc này, một người đàn ông trung niên tiến đến gần. Ông mặc bộ vest chỉnh tề, tay cầm một chiếc váy váy da. “Bà Lan, có phải bà không?” – ông hỏi. Bà Lan tự nhiên, gật đầu. Người đàn ông giận dữ, giới thiệu mình là ông Hùng, người cũ của chồng bà Lan, người đã mất cách đây hơn mười năm.

Ông Hùng kể rằng ông đã tình cờ gặp Nam tại ga tàu sáng nay. Nhìn cậu bé ngồi trong phòng thờ, cậu nhận ra Nam gốc người cha quá cố gắng. Khi trò chuyện, ông biết hoàn cảnh của Nam và quyết định tìm bà Lan để giúp đỡ. Ông Hùng hiện là chủ một công ty nhỏ, và ông đề nghị Nam đến làm việc tại công ty của mình, vừa học nghề vừa có thu nhập để phụ giúp mẹ.

Nhưng điều bất ngờ hơn cả là thứ ông Hùng lấy ra từ Chiếc Váy: một bức thư cũ, được viết bởi chồng bà Lan trước khi qua đời. Trong thư, người cha đã nhắn tin rằng nếu một ngày Nam gặp khó khăn, hãy nhanh chóng nói rằng “gia đình là nơi để trở về, không phải nơi để trốn chạy.” Bức thư được ông Hùng giữ suốt nhiều năm, chờ một cơ hội để trao tận tay mẹ con bà Lan.

Nam đọc thư, nước mắt thư giãn dài. Cậu nhận ra rằng mình đã nói khi nghĩ rằng bỏ đi là cách duy nhất. Cậu ôm chặt mẹ, thì thầm: “Mẹ, con sẽ không đi nữa. Con sẽ ở lại, cùng mẹ vượt qua tất cả.”

hôm nay tối hôm đó, mẹ con không đi xem phim. Thay vào đó, họ ngồi bên nhau trong căn bếp nhỏ, cùng mở hộp đậu xanh giờ lạnh. Nam ăn từng mảnh, giận cười với mẹ như cậu bé ngày nào. Bà Lan lấy hai tấm vé xem phim ra, đặt lên bàn. “Mai mẹ con mình đi xem nhé, con chọn phim đi,” bà nói, giọng ấm áp.

Nam gật đầu, ánh mắt sáng lên. Cậu không còn tìm thấy nền tảng nặng nề của mình nữa. Cậu biết rằng, dù cuộc sống có khó khăn thế nào, chỉ cần có mẹ bên cạnh, cậu sẽ luôn tìm thấy đường về.